你甜美的屍體 猶如盛開的花朵─陳界仁的魂魄暴亂

【1998.12.4在地實驗訊】「你有沒有想過瞎子的夢是怎麼樣的？不知道他們在夢中看到的究竟是什麼……」

「有沒有朋友說在夢中見過你？在他的夢中你在作什麼？」

「焦慮，你會不會很容易焦慮？尤其是對著攝影機，不要再拍了，夠了，這真是一個不平等的權力關係，我現在要逃到攝影機的後面了……」

陳界仁，自言自語已經成為習慣。不停丟出問句、等待著回應，完全無法忍受對話的短暫空白。不停丟出語句探測彼此的距離、關係，要找一個最合宜的姿態繼續。問句往往是以「你是不是……」起頭，無力無奈的問句讓箭頭轉向，成為內在焦慮的寫實外現。彷彿被棄置野地的旅人，不停地高舉空缺了標記的指南針。血淋淋撕去合宜親切的社會禮儀，暴露著交談的雙方無可彌補的距離，所謂「採訪」、「報導」之荒謬，在於溝通之不可能，在於面對虛構之公眾不知如何自我陳述，更在於語言本質之謬誤。訓練有素的社會行為轟然崩潰，有人竟然是連維持著簡單的社交對應都無能，焦慮於是乎瘟疫般蔓延，填塞了訪談雙方的精神空間。陳界仁瞪視著攝影機，焦慮到生氣，終於說：「等一下是不是輪我訪問你……..」

從88年到95年，陳界仁一直過著半獨居的生活。在新店弟弟的住所，

常常一天說的話只有「老闆，給我一包白長。」長長的獨居生活帶來了一些後遺症。「若一天內必須要打三通以上的電話，對我而言，就像有好多工作，我會想了又想，遲遲不能去做。」「很容易焦慮。你會不會？」

不工作、不創作，不動，那麼陳界仁在作什麼？「幻想。我常常一個恍惚，一天就過去了。這段時間中有一年，幾乎徹底的什麼事都沒作，有一天忽然發現，啊，過了一年。」

堅信一個人永遠比一加許多來的豐富。雖然獨居不必然是因為這樣的信念。

陳界仁這次的《魂魄暴亂-Ⅱ連體與蒐夢》有兩個部分，連體是陳界仁96年以來電腦輸出影像創作的系列延續，蒐夢則是陳界仁為藏夢塔而作的一個「創作」。陳界仁計劃從1998十月起到1999十二月止，收集1000個人的1000個夢想，裝置在以1000塊石板建造而成的圓形塔中，觀眾只要沿著石階向上，貼著每一塊石壁，就可以聽到石壁後錄製的每個不同的夢境。登至塔頂，觀眾就可以進入被各種不同夢境包圍的塔中。這個展出算是呈現藏夢塔建造的預備動作，故名曰蒐夢。在這次展覽會場的牆上，陳界仁陳列了許多石板，每個石板背後都藏了一個夢境，牆壁模擬了未來圓塔的面積，圈出一塊圓弧空間，觀眾一走入圓形展場，即刻陷入眾聲喧嘩。唯一逃避的方式是；選擇一塊石壁，俯耳傾聽，潛入任一不知名的夢境。

「夢境已經是人唯一還能擁有差異的東西了。」這是一個「企劃」的年代，人生活的每個部分都被事先預測、規劃，在每一種企劃中，人都是同一、均質的，差異不見了，人越來越不知道什麼東西能真正自主，只能在被決定好的決定中決定。只有夢境，最私密的夢境，誰也奪不走。夢境是連自己都無法掌控的東西，你不知道為什麼作夢，這個夢有什麼意思？每個人的夢都不同，即使情節相似，也絕對不會「一樣」。「我珍惜著這樣的差異，那是人所能擁有的最好的東西了。」

藏夢塔蘊藏了兩個意象。在佛經中有一段記載；釋迦牟尼將自己的骨灰分為二萬八千份，蓋了二萬八千個佛塔，每個佛塔都奉有一份佛祖的骨灰。每一座塔都享有二萬八千分之一佛祖的肉身分割。這樣的意象讓陳界仁十分著迷。另一是聖經中的巴別塔典故。世人要造一座通天之塔，集合眾人團結之力，造塔以通天，上帝大為震怒，恐萬能主宰權威被毀，故使世人操不同語言，彼此不能了解，也再難團結一致，散居四處。「這是差異的誕生記載。用每個人最獨特的夢境建築一座塔，這個塔是差異的塔，不是一致的塔。一致並不迷人。」

早在解嚴前，陳界仁就曾有所謂「行動藝術」的表演。據他的描述是：「夥同一群也是閒閒無事的小孩（那時陳界仁二十歲出頭），趁著選舉一片紊亂，在西門町眼睛蒙上黑布，大吼大叫來回半小時，結束。」。之後更成熟的一次表演是「奶精儀式」，這是一個持續性的演出，四個星期，依序是從鬧區到山區，及山區到海邊的表演。一群年輕人，從東區匍伏爬行到仁愛圓環，進入新象劇場演出，沿途吸引了大批的路人圍觀。從都市的中心漸次位移，演出結束的地點：海邊，對陳界仁而言意味著島的最邊緣。在那樣一個政治氛圍肅殺的年代，這樣的表演有沒有「訴求」？「我一向是最政治不正確的。」陳界仁說。「那個年代，什麼新馬、左派、反體制都還不流行，我也都不懂。演出，只是因為生命狀態吧！在生命經驗中直覺有些東西不對，要喊出來，就作了。」陳界仁在當時與所謂學院人事幾乎沒有任何接觸，一直到後來，也沒有進入所謂的「藝術圈」。

大部分的人第一次接觸陳界仁的作品直覺都是：暴力、煽情。也就是陳界仁96年以來電腦影像輸出的系列。他挪用了南京大屠殺的照片，佈置了遍地兇殘。兩顆頭顱如盛開花朵，在身體上甜美綻放。身著日本軍服的士兵掏出陽具，笑著，正要塞進俘虜的嘴裡。高高吊起的犯人，肚皮有三度空間的刀痕，腸肚正要往外竄出的一刻，畫面凝結。肢離破碎。畫面塞滿了肉塊，可是卻不讓人覺得有血。在陳界仁的創作自述中他寫到：「刑罰作為一種排除構造的具體化儀式，在虐與被虐的糾纏中，旁觀者的參予觀看，使刑罰的行為滲入觀看，觀看是刑罰儀典的真正高潮，一種使「後延」發生的高潮。……..在他們（施刑者與受難者）臉孔或肢體上，是否顯現了心中話語的地圖？而這話語的地圖是否也被書寫在接續的觀看者—我們的肉身內？」

創作自述中對刑罰的詮釋隱然襲自傅科。陳界仁說；「雖然我會用學院的方式來詮釋我的作品，但事實上，早在我還未閱讀這些文本之前，我的作品已然充滿這些。我知道或早或晚，都必須去面對它。」陳界仁90年創作的《度亡路1—亡者的歷史》已然充滿死亡的意象。雖然是以油畫繪製的粉彩色調，內容卻是佛教地獄輪迴的虐殺景象。「當我將這歷史影像重繪後，並將自我肉身性記憶的肉身影像融入這迷霧中繪製，這像是一種在恍惚中，共時性存在般的影像，這影像對我而言是一種境像。…….」

我將這書寫「境像」的過程，一種對自身體內系譜的書寫，一種替自己命名的行動，稱為「招魂術」。

（記者鄭美雅北美館報導）